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Oglądając uwłaczające inteligencji występy naszych rodzimych wesołków – ‘kabaretu’ Otto, 
Dańca, czy Pazury – można odnieść wrażenie, że po 1989 r. Polacy zatracili całkowicie swą świetną 
przedwojenną tradycję kabaretową. Dzisiejsze durnowate gagi odwołują się do najbardziej 
prymitywnych sformułowań i emocji, i całkowicie pozostawiają z boku podświadomość – gdyż 
podświadomości już widocznie nie ma. Nie jest jasne, jakie czynniki do tego doprowadziły – być 
może ekonomiczne wzbogacenie się społeczeństwa – ale smutny rezultat finalny potwierdza 
duchową pauperyzację tego skądinąd skłonnego do absurdalnego humoru narodu. 

 
Wczoraj późnym wieczorem oglądałem wraz z żoną program TV România Internaţional z 

okazji 50–lecia rumuńskiej telewizji publicznej. Jednym z punktów programu był zbiór skeczów 
słynnej grupy Divertis. Większość z nich była wprost genialna i trzymając się za brzuchy 
oglądaliśmy przedstawienie, starając się nie obudzić dzieci zbyt głośnym śmiechem. Najlepsze 
kawałki wykonywał urodzony w siedmogrodzkim mieście Agnita aktor Ioan Gyuri Pascu, mały 
brodaty facet o ruchliwych oczkach i zdolności modyfikowania głosu w dowolny sposób, jaki był 
mu konieczny do wykonania danej roli.  

 
Nagle na scenie zgasło światło i w powietrze wzbiły się tony wzniosłej muzyki. Widzowie, 

podobnie jak i my, odnieśli zapewne wrażenie, że jest to jakiś krótki i poważny przerywnik dla 
nabrania oddechu pomiędzy dwiema rozrywkowymi częściami spektaklu. Myliliśmy się jednak 
zasadniczo. 

 
Na scenę powoli wkroczyło jedenastu zakapturzonych mężczyzn, trzymających w dłoniach 

zapalone świece, wyraźnie stylizowanych na dominikańskich mnichów. Kroczyli bardzo powoli i 
dostojnie a to rozdzielając się na dwie grupy, a to krzyżując i ponownie łącząc swe ścieżki. 
Towarzysząca ich ruchom melodia zapożyczona z doskonałego skądinąd utworu Ameno zespołu 
Era nadawała wystąpieniu prawdziwie średniowieczny klimat. Ukryty był w tle sceny, delikatnie 
podświetlony chór, zaintonował bardzo wysokim tonem: 

 
Uzine 
Falimento Investore Plecare 
Ameno, ameno, Fe-Pe-Se 
Economic Falime 

 
To wystarczyło. Na widowni rozległ się potężny śmiech a my pokładaliśmy się na dywanie, 

zatykając usta ręką. Teraz zabrzmiał wysoki i czysty głos Pascu, nieformalnego lidera grupy:  
 

Ameno 
Omenare Pauperare Şomero 
Lidere Dicere Grevero 
Austere Vai de No! 

 
Słowa ‘vai de no’ wywołały głośne salwy śmiechu wśród publiki.  
 
Pascu-mnich skłonił pokornie głowę by ustąpić miejsca współbratu. Nie jest łatwo słuchać słów 

pieśni, gdy człowiek krztusi się i nie może nabrać oddechu, lecz Pascu i jego akolici nie mieli dla 
mnie litości. Popłynęły doskonale zrozumiałe rumuńskie słowa, które zostały sztucznie (i celowo 
bardzo nieudolnie) upodobnione do łaciny: 

 

PDF created with pdfFactory trial version www.pdffactory.com

http://www.pdffactory.com


Omenare Pauperare Emulare 
Vai de No 
Guvernare Coalite Saturare 
Vai de No 
Vai de No Tutti! 
Vai de No Romeno! 
Vai de No Romeno! 

 
Oczy Pascu zwęziły się i nabrały fanatycznego wyrazu. Ściągnął brwi i otwierał teraz usta coraz 

szerzej; aura inkwizycji unosiła się w powietrzu. Dostojna pieśń brzmiała coraz głośniej: 
 

Reforma Da! 
Accelerero! 
Reforma Stagnare, 
Romeno Tristere 
E, Vai de No! 
Ameno 
Ameno... 

 
W tym niespełna trzyminutowym wystąpieniu wyśmiano bezlitośnie rumuńską transformację 

ustrojową, polityków, i wszystkie rządy koalicyjne. Jedna piosenka lepiej podsumowała piętnaście 
lat przemian niż opasłe elaboraty wszystkich uczonych mądrali. Sprytnie zadrwiono też ze 
świętości – łacińskiego pochodzenia własnego narodu. Po mistrzowsku wykorzystując kontrast 
pomiędzy prostą – by nie rzecz trywialną – treścią, i podniosłą formą, oraz pozornie wywołując 
litość słuchacza, Rumuni nie przepuścili kolejnej szansy by składając samokrytykę, śmiać się do 
rozpuku z samych siebie…  

 
Skecz Divertis z 1998 r. był najlepszym, jaki oglądałem w życiu. Dzieci, rzecz jasna, obudziły 

się.  
 
Vai de No, drodzy rodacy. 

 
Warszawa, 21 sierpnia 2006 
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